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Begin dit jaar ontmoette ik Charlotte Reijngoudt in Nieuwegein op een bijeenkomst
georganiseerd door het Nederlands Centrum voor Volkscultuur. De aanwezigen konden daar
leren hoe ze een ‘succesvol volkscultuurproject’ konden opzetten. Ik denk niet dat Charlotte, als
medewerker van Gelders Erfgoed, daar nog zoveel hoefde te leren. Hoe dan ook, dit ze in staat
is gebleken een erfgoedproject tot een goed einde te brengen bewijst ons samenzijn hier

vanmorgen, bij de presentatie van de tentoonstelling Gelderse verhalen op reis.

Ik moet bekennen dat ik, als een van de onderzoekers van het Meertens Instituut in Amsterdam
op het gebied van de feestcultuur, wel meteen mijn oren spitste toen ze vertelde dat ze bezig was
dialectsprekers te interviewen over hun beleving in het verleden van feesten en rituelen in
Gelderland. ‘Dat is vast mooi materiaal’, dacht ik, ‘dat ik later bij mijn eigen onderzoek goed
kan gebruiken’. Ik onderdrukte toen mijn nieuwsgierigheid en — professionele — hebberigheid en
besloot met verder contact te wachten tot haar project voltooid was. Die deugdzame beheersing
van mijn eerste impuls werd onverwacht beloond, toen Charlotte me zeer onlangs vast inzage
bood in haar geluidsmateriaal, en de transcripties daarvan, en vroeg om vandaag een paar

woorden te zeggen bij de opening van haar tentoonstelling.

Ik doe dat wel met een handicap, want ik ben alleen maar volkskundige, of etnoloog zoals we
ons tegenwoordig noemen, om het afscheid te markeren van bepaalde ideologische veren die ons
vak hebben ontsierd. Van dialecten, laat staan Gelderse, weet ik niets en daarom spreek in het
aparte etnologische blokje van het programma. Ik ervaar die ontbrekende kennis wel als een
tekortkoming. Het tegenwoordige Meertens Instituut werd in de jaren dertig van de vorige eeuw
Jjuist opgericht om tegelijkertijd de niet-elitaire taal eén cultuur, zowel de dialecten als de
zogenoemde volkscultuur, te bestuderen, om daarmee het ‘volkseigen’ te documenteren en

helder te krijgen. Van de toenmalige gedachte dat dat ‘volkseigen’ een statische, homogene



grootheid zou zijn, is inmiddels in wetenschappelijk opzicht al decennia afscheid genomen: zo
werkt het niet, daarvoor zijn taal en cultuur aantoonbaar veel te complex en dynamisch.
Tegelijkertijd, zo ongeveer vanaf de jaren 1960-1970, de periode waarin uiterlijke tekenen van
toebehoren tot een bepaald geloof of sociale klasse hun betekenis verloren als middel om iemand
een plaats te geven in het maatschappelijk verkeer, werd dat idee van het ‘eigene’ gretig omarmd
buiten de wetenschap. En werden en worden dialecten en regionale of lokale feesten of
producten ingezet om dat, verondersteld uniforme, ‘eigene’, om die — zoals dat in een
wetenschappelijk jasje heet — identiteit, te markeren. De publicatie van het Nederlands Centrum
voor Volkscultuur over het afgesloten ‘Jaar van de tradities’ heet dan ook veelzeggend: Dit zijn
wij. En ik denk de meesten van u hier vanochtend zijn omdat u iets hebt met ‘Gelderland’, als

een facet van uw identiteit.

Kunnen de fragmenten die u straks kunt beluisteren u daarin bevestigen? Anders gezegd, hoe
Gelders, of hoe Achterhoeks of Veluws, of bijvoorbeeld hoe Didams, enzovoorts zijn die?
Nogmaals, wat het dialect betreft zal dat punt ongetwijfeld straks door Charlotte gemaakt
worden. Maar bij de feesten en rituelen waarover de informanten vertellen — ik realiseer me dat

ik de geluidsfragmenten wat oneigenlijk gebruik — ligt dat wat ingewikkelder.

Zo zijn er herinneringen aan de viering, ik schat zo in de jaren 1930-1950, van Sinterklaas en
Kerstmis. In Ulft ‘zette je op sinterklaasavond op 5 december als kind de klomp met daarin een
wortel of wat brood voor de schimmel. En er werden sinterklaasliedjes gezongen bij de kachel.
Want de Sint op het dak kon het dan goed horen door de schoorsteen.” Voorzover u het al niet
gehoord had, benadrukt iemand uit Ingen: ‘je ging geen schoen zetten, maar de klomp zetten’.
En ze vervolgt: ‘dat mocht je ook bij opa en oma doen, en ook thuis. Ja, en dat deed je ook al
dagen van te voren wel eens, maar dan kreeg je d’r niks in. Een heel enkel keertje dat je d’r dan
een suikerbeestje in kreeg, maar op 6 december kon je de klomp uit gaan halen en zat d’r meestal
wel wat in.” Dat zijn aandoenlijke sinterklaas-herinneringen — die evenwel vrijwel identiek ook

in andere provincies opgenomen hadden kunnen worden.

Kerstmis was, aldus een mevrouw uit Didam, ‘natuurlijk een feest van rondom de kerstboom en

de kerststal — en de kerststal was vroeger heel belangrijk’. Die laatste toevoeging is interessant



en u snapt wel waarom: in katholieke gezinnen hoopte de kerk dat al te wereldse dimensies van
het Kerstfeest op de achtergrond bleven en dat de devotionele aandacht zich richtte op waar het
met Kerstmis eigenlijk om hoorde te gaan: de geboorte van Christus, zoals verbeeld in de
kerststal. Omdat de katholieke kerk daar nogal op hamerde, was een kerststal thuis een
herkenningspunt, voor in- en outsiders, van een katholieke identiteit— en dat werd dus ook, zoniet
helemaal begrepen, dan toch zo aangevoeld. Met de kerstboom was ook zoiets aan de hand. ‘Nou
ja, kerstbomen in Opheusden lag altijd een beetje gevoelig’, kunt u iemand horen zeggen.
Vrijwel zeker omdat daaraan, voor katholieken, iets vagelijks protestants kleefde, of voor meer
orthodoxe protestanten, iets ‘heidens’. En de informant uit Ulft wijst op nog een ander aspect als
hij vertelt dat ‘in sommige huishoudens’, behalve een kerststal, ‘ook een kerstboom’ stond,
‘maar dat was geen algemeen gebruik, (.. ) voor de oorlog’. De eigen portemonnee,
statusoverwegingen, en ook de persoonlijke bereidheid om wel of niet in te haken op een nieuwe
ontwikkeling speelden naast godsdienstige gevoelens eveneens een rol in de houding tegenover

zoiets als de kerstboom. Daarmee kon je laten zien wie je was, waar je stond.

Is dat, opnieuw, ook wel bekend van streken elders in Nederland, op meer regionaal-lokaal
gebied komen we als we luisteren naar de fragmenten over koninginnedag. ‘Koninginnendag,
daar wordt in Didam niet veel aan gedaan, tenminste in mijn beleving.” Ja, er was een optocht
van kinderen met versierde fietsen en de harmonie trok door het dorp, maar ‘verder merkte je
daar vrij weinig van’. Een andere verteller legt uit waarom: ‘Omdat ’s Heerenberg enorm
katholiek is” werd ‘Koninginnedag hier helemaal niet veel gevierd’. Ook in Gendringen werd
koninginnedag, ik citeer de informant, ‘bij mijn weten haast niet gevierd, laat staan dat er veel
aandacht aan werd besteed. Het kan best zijn dat vanuit de school er wat dingen gedaan werden,
maar dat kan ik me niet meer goed herinneren. (...) Dit gebruik van koninginnendag hoorde meer
thuis in Protestants Christelijke streken zoals bij ons Aalten dan wel Varsseveld.” Of
bijvoorbeeld in Wapenveld. ‘'t Was d’r altijd hartstikke druk, voor je idee, op zo’n wei. Dat daar
zo veel volk liep, dat had je nog nooit bijelkaar gezien. Maar op Koninginnendag in Wapenvelde
wel. Iedereen liep d’r ook, van de dokter tot de dominee en van de fabrieksarbeider tot de boer.
Iedereen was daar koninginnendag aan het vieren.” Bij zo’n gelegenheid fragmenteerde dus het

Gelderse landschap, hele gemeenschappen markeerden hun positie ten opzichte van elkaar.



Het totale karakter van de aanspraak die godsdienstig toebehoren in die tijd kon maken valt op:
Jje deed, zo lijkt het, allemaal wel of niet mee. Al valt ook te beluisteren dat men wel op een of
andere manier meedeed aan koninginedag, en dus toch ook meevierde, maar dat dat, zeker in de
beleving achteraf, tegelijkertijd min of meer weggemoffeld werd. Want er was toch ook een
zekere speel- of onderhandelingsruimte in de beleving van de eigen identiteit — opgevat niet als
een vaste grootheid, maar als een, selectief, proces van identificatie. ‘Wij hebben het altijd wel
gehad, een kerstboom’, zegt de verteller uit Opheusden. Dezelfde informant was zich, eveneens
als kind, ook letterlijk bewust van die onderhandelingsruimte. Want hij herinnerde zich dat bij de
aubade van de kinderen op koninginnedag ‘de gereformeerde school niet meer mee wou doen
omdat de muziek voorop liep. En toen heeft de gemeente net zo lang gepraat tot ze toch wel
meededen. Maar ze wilden eigenlijk niet meedoen, als het muziekcorps voorop liep.” Want
muziek was werelds, en opwindend, en dat kon de gereformeerde kinderziel maar op het
verkeerde, zondige pad brengen. Het gemeentebestuur vond dat je op zo’n dag nu juist de
eenheid van het land, dus van het dorp als pars pro toto, moest verbeelden, terwijl de
gereformeerden, en zeker niet alleen in Opheusden, even wilden doen uitkomen dat zij hun eigen
opvatting hadden over wat ‘feestvreugde’ zou moeten zijn. Maar het leven was ook elders en bij
andere feesten sterker dan de leer. De verteller voor Herwijnen ging in Gorinchem ‘naar de
kermis toe, maar dat mocht ook weer niet want zondags werd je verteld dat de kermis iets
heidens was en je kreeg mee dat je dat niet te veel moest doen. Maar ja, je ging toch een keer in
de draaimolen of in die steile wand of in de slang waar die kap zo overheen ging.” Ook in
Oldebroek viel het woord kermis ‘niet zo goed en daarom hebben ze het maar schapenmarkt
genoemd. Dat was niet zo gek, want ‘er werden op die dag ook vele schapen en andere dieren

verhandeld.’

Deze verhalen zijn zo interessant, niet zozeer om dat het nou zo uitzonderlijk of typisch Gelders
was wat hier gebeurde, maar omdat ze laten horen hoe mensen in Gelderland zelf hun houding
bepaalden tegenover wat van buiten op hun afkwam. Daarmee laten ze iets zien van hun eigen

identiteit en in die zin gaat het hier volkomen terecht over ‘Gelderse verhalen’.

Dat is nog in een ander opzicht zo. De meeste geluidsfragmenten die Charlotte heeft opgenomen

zou je ook kunnen typeren als gesprekken in het kader van de beoefening van de monderlinge



geschiedenis, als oral history interviews. Als respondenten een verhaal vertellen over een
gebeurtenis of over een ervaring, schrijft de Engelse hoogleraar Lynn Abrams in haar dit jaar
verschenen boek Oral History Theory (Londen: Routledge), dan moet je er inderdaad van
uitgaan dat ze misschien nog wel meer iets over zichzelf willen vertellen en over hoe zij hun
plaats zien in de sociale wereld. Van de luisteraar vergt dat dat hij of zij niet alleen moet
proberen te begrijpen wat er gezegd wordt, maar ook hoe, en waarom, dat gebeurt, en bovenal
wat dat gesprokene betekent. Het is doorgaans niet zo dat de interviewer, als een soort
vroedvrouw, al gevormde herinneringen geboren laat worden en op de band opneemt.
Herinneringen zijn kneedbaar, contingent, ontstaan vaak pas in de interviewsituatie. In de
interactie met de interviewer, schrijft Lynn Abrams, speelt het interview zich af als een proces
waarin de respondent actief vorm geeft aan de eigen identiteit. Dat vereist dus ook een heel
andere opstelling van de onderzoeker tegenover wat hij te horen krijgt. Hij moet niet zozeer,
zoals ik eerder deed, erop uit zijn om nieuwe ‘feiten’ boven tafel te krijgen, die vervolgens
ingepast worden in het grotere verhaal of betoog van de onderzoeker zelf, als wel nagaan hoe en
waarom die herinneringen op dat moment worden geproduceerd, geconstrueerd. Dat is een wat
ander soort etnologie of cultuurgeschiedenis dan waarmee ik begon. In de gesprekken lijkt het
verleden centraal te staan, maar dat is maar ten dele het geval. Uit het veelvormige verleden
wordt geput, krijgen verhalen een vorm, door de bril van het heden, want daarop zijn vertellers
gericht. Bovendien hebben vertellers nog een bril op — al is dat niet helemaal het goede woord.
Als ze hun herinneringen vertellen, maken ze, vaak onbewust, gebruik van bepaalde narratieve
conventies, dat wil zeggen cultureel bepaalde manieren, codes, structuren van vertellen. Daar
komen taalkundige manieren van formuleren — het spreken in dialect! — nog bij. Vanuit dit
perspectief wil een onderzoeker als Lynn Abrams nagaan hoe vertellers die conventies en

culturele kaders inzetten om een beeld van zichzelf te geven.

Zo’n, ingewikkelde, analyse van de Gelderse verhalen heb ik niet kunnen maken; de tijd ontbrak
me daarvoor. Ik wil u deze andere manier om naar de opnames te luisteren alleen meegeven.
Maar om het voorgaande, toch wat abstracte betoog te illustreren wil ik u, tot slot, wijzen op
twee van die narratieve codes die mij zo snel opvielen. Dat zijn bijvoorbeeld zinnetjes als: ‘Dat
was vroeger allemaal helemaal niet’ (Didam), ‘Dat is tegenwoordig niet meer’ (Herwijnen), ‘Dat

verschil was duidelijk aanwezig’ (Gaanderen). Daarmee vertellen de informanten ogenschijnlijk



neutraal over vroeger, maar zeggen ze tegelijk en impliciet wat ze vinden van het heden: het is in
hun ogen tegenwoordig soms allemaal wel ver doorgeschoten met de viering van feesten of
momenten uit de levensloop. Vroeger ontbraken daarvoor ook vaak de financi€le middelen. En
een andere categorie wordt gevormd door zinnen als: ‘Dus dat was eigenlijk al bijzonder’
(Herwijnen), of: ‘Ik vond het een hele vreemde gewaarwording’ (Didam). In hun pracht en praal,
maar ook door hun geheimzinnigheid en wonderlijkheid maken tradities en rituelen grote indruk.
Ze komen ‘van buiten’, net als de soms onbegrepen houding die tegenover ze moest worden
aangenomen. Daarom hanteren de vertellers ook vaak de lijdende vorm. Misschien klinkt in
woorden als ‘bijzonder’ en ‘vreemd’ ook een gevoel van verlies door, in de zin dat zo’n ervaring

op de huidige leeftijd niet in die mate meer na te voelen valt.

Zo kunt u naar de fragmenten luisteren. Maar ik roep u toch vooral op om oor te hebben voor de
vele grappige, ontroerende en interessante herinneringen en anedotes die in deze Gelderse
verhalen, dat wil zeggen verhalen van een aantal mensen in Gelderland, alleen al vanuit

etnologisch gezichtspunt verteld worden.



